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Resumen 
Este trabajo es un intento de repensar el papel de los saberes expertos o 
disciplinas (en especial la historia y la arqueología) en la construcción de la 
nacionalidad uruguaya a través de narrativas de la nación. Se busca, sobre 
todo, ver qué lugar le corresponde al indígena en dichas narrativas. Al final del 
trabajo se propone un papel más activo para la arqueología actual, a fin de que 
cumpla una función antitética a la que ha venido cumpliendo a lo largo de los 
siglos XIX y XI. Es decir, se propone un rol descolonizador para dicha disciplina. 
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Abstraer 
This paper is an attempt at rethinking the role played by the expert 
knowledges or academic disciplines (with an emphasis on Historiography 
and Archaeology) in the construction of U ruguayan nationhood through na-
tion- building narratives. It intends, above ali, to study the place or the role of 
the Amerindian in said narratives. At the end of this paper, 1 propose a more 
active role for present-day Archaeology, so that it can play a role that is the 
opposite of the one it has played in the l 91h and 20th centuries. That is, 1 
propose a decolonizing role for said discipline. 
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Un estudio de las narrativas fundacionales en Latinoamérica debe recor-
dar, ante todo, el origen del concepto 'nación'. Dicho concepto, como es 
sabido, se origina en los países centrales (las metrópolis) en una fecha ante-
rior al surgimiento de los países de la que hoy llamamos periferia. Se origina, 
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más concretamente, en Europa (Seton-Watson 1977: 220) y consiste en pre-
sentar a la nación como una continua narrativa de progreso, de autogenera-
ción narcisista (Bhabha 1990: 1), de auto-realización de una cultura y socie-
dad homogéneas. De lo dicho se desprende que 'nación' es un vocablo de una 
carga semántica e ideológica muy específica. Como toda construcción, es 
un 'artefacto cultural', para la comprensión del cual hay que considerar cómo 
es que se construyó históricamente (Anderson 1983: 13-14) 1• En el caso de 
Uruguay, está claro que la manera en que la nación tomó forma fue una 
consecuencia de la adopción de estrategias y valores provenientes de lo que 
comúnmente llamamos Occidente. 
La diferencia entre los procesos de formación de la nacionalidad de los 
países europeos y los latinoamericanos (junto a otros de procedencia igual-
mente colonial), es abordada por Seton-Watson a través de su clasificación 
entre naciones viejas y nuevas: aquéllas que habían adquirido identidad nacio-
nal antes de la formulación de las doctrinas nacionalistas y aquéllas para las 
cuales ambos procesos - la formación de una conciencia nacional y la crea-
ción de movimientos nacionalistas- se desarrollaron simultáneamente (Se-
ton-Watson 1977: 6-7)2• Las nuevas naciones latinoamericanas se enfrenta-
ban al problema de no ser nación en el mismo sentido que lo eran sus pares 
europeas. De ahí la necesidad de generar una historia nacional, una cultura 
nacional, una educación oficial, recursos típicos para la creación de una con-
ciencia nacional (Fichte 1849: 220; Shafer 1972: 195-218)3. Este dilema y 
esta necesidad de los nuevos países latinoamericanos fueron percibidos hace 
ya muchos años por Picón Salas, quien advirtió que, debido a que "estas 
formas de nacionalismo no tenían la larga gestación milenaria que en Europa, 
había que forzar, por ello, sus motivaciones espirituales" (1977: 159). En el 
caso concreto del Uruguay, fueron varios los observadores que fueron conscien-
tes de esa situación. Uno de los que sostuvo que la nacionalidad uruguaya era una 
dádiva y que se declaró el efecto (el Estado) antes de que existiera Ja causa (la 
1 También Anthony Birch señala el carácter construido de la nación: "nations are relatively 
recent and relatively artificial creations" (1989: 8). 
2 La clasificación provista por Fishman, entre Estado-nación (que se caracteriza por la 
preexistencia del Estado desde el cual se fomenta la creación de la nación) y nación-estado (en 
el que la nación preexiste, como quería Herder, al Estado), refiere a los dos tipos de relación 
entre ambos conceptos, y lo emparientan con la clasificación ofrecida por Seton-Watson--
aunque uno pone énfasis en el surgimiento de la conciencia nacional, y el otro en la preceden-
cia cronológica de una de las nociones sobre la otra (Fishman 1973: 24-28). 
3 Sobre el papel de los aparatos ideológicos cabe citar el siguiente pasaje: "Convenciones no 
escritas que integran el modo operativo de las clases dirigentes (a cuyas necesidades responden) 
y que incluso no necesitan ejercerse coercitivamente, sino que se trasmiten por la pedagogía 
oficial, por el dominio de los sistemas de expresión y comunicación, por una especie de moral 
pública intangible" (Rama 1964: 616). 
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nación), el derecho antes que el hecho, fue Bernardo P. Berro (1966: 246-247). 
Otro que consideró a la independencia como una dádiva, que obligo a la creación 
de mitos para la forja de una nación, fue Ángel Roro Costa (1899: 151)4. 
Veamos, entonces, algunas de las estrategias discursivas puestas en prác-
tica por el estado uruguayo y sus élites políticas e intelectuales en la segunda 
mitad del siglo diecinueve con el fin de construir una narrativa nacional. Me 
interesan, sobre todo, las narrativas de dos de los saberes expertos (o disci-
plinas), la historiografía y la arqueología. Como veremos, la mayoría de los 
autores estudiados proponen una nación de fuerte cuño europeizante que 
excluye cualquier otro tipo de aporte étnico o cultural proveniente de sujetos 
no-europeos o no-europeizados. En este trabajo me interesa particularmente 
la ausencia de uno de esos Otros: el indígena. 
Comencemos por comentar brevemente la situación política uruguaya 
en los años de la década de 1870. En ese momento del proceso histórico de 
dicho país, los partidos políticos fallaron en su papel de fundentes nacionales 
(en su papel de dar cohesión a la nación) y acaeció lo que se conoce en la 
historiografía uruguaya como la era del militarismo. El personaje central de 
este período histórico es el Coronel Latorre, que con diversas medidas de 
gobierno "instauró la autoridad, promulgó los códigos, unificó administrati-
vamente al país, le dio definitiva configuración interna con las subdivisiones 
territoriales que perduran hasta hoy" (Pivel Devoto 1975: XXXIX). Algo más 
allá va Methol Ferré, al proclamar a Latorre como el fundador del "Estado 
uruguayo" (1967: 37)5• Una visión similar encontramos en Ares Pons, quien 
cree que Latorre "realizó el Estado", mediante el exterminio de uno de los 
obstáculos principales para su concreción: el gaucho; pero fundamentalmen-
te mediante la preparación del país, a través de medidas legales y de fuerza, 
para la entrada del capitalismo propiamente dicho como forma productiva 
(Ares Pons 1967(1961]: 36-41). 
La promulgación de varios códigos y leyes fundamentales, el alambrado 
de los campos (que demarcaba claramente los límites de la propiedad priva-
da), el empleo indiscriminado (y a veces brutal) de la fuerza para hacer cum-
plir la ley y establecer el 'orden' (el 'orden' de la oligarquía, para ser más 
precisos), justifican que se considere a Latorre como el hombre fuerte que 
hizo posible que el Uruguay se convirtiera en un país 'seguro'; en un país que 
4 Es interesante la opinión de Methol Ferré, para quien ni siquiera el Uruguay moderno es 
una nación, sino un Estado; lo que sí existe es una nación latinoamericana, de la cual el 
Uruguay es sólo una de sus patrias, "Uno de los tantos Estados en que se pulveriza y escinde la 
nación latinoamericana" (1964: 637). Una expresión un tanto extrema de la noción de Patria 
Grande que sostuviera el grupo de ensayistas que agrupaba a Methol y Ares Pons. 
5 Un Estado que había sido pensado, desde 1830, desde una óptica iluminista: Real de Azúa 
1961 : 77. 
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podía, recién ahora, y gracias a esa seguridad, entrar al mundo del capitalis-
mo (o, si se quiere, que el capitalismo entrara en él); entrar, en suma, a la lista 
de los estados modernos. 
Pero Latorre sabía que con el mero marco legal no bastaba para la con-
solidación del Estado. Consciente de esto, no vaciló en dar su total apoyo a 
José Pedro Varela, intelectual principista que traía un proyecto de reforma 
educativa bajo el brazo. El aval del Coronel a la reforma vareliana hizo posible 
que el Uruguay contara con uno de los aparatos reproductores de ideología6 
más poderosos: la educación oficial en manos del Estado7• Este complejo 
entramado de elementos de dominación y control8 caracterizan la situación 
del estado uruguayo en ese momento histórico, que Barrán describe de la 
siguiente manera: 
"El estado se modernizó y volvió efectivo y real su poder de coacción, a 
la vez que monopolizó la fuerza física, desde 1876; el ferrocarril dio mo-
vilidad a las tropas del Gobierno central y alentó también la montevide-
anización del país, entendida aquí como irradiación de los valores de la 
modernidad desde la capital a la campaña, el último refugio de la sensi-
bilidad "bárbara" ... Escuela, Iglesia y Policía fomentaron, en realidad, y 
para poner límites a sus influencias, lo que las transformaciones econó-
micas imponían si se quería seguir viviendo dentro de la comunidad y 
no como marginados: la eficacia, el trabajo, el estudio, la seriedad de la 
vida" (1991T.II:18-19). 
Desde el estado, entonces, se promovieron los ideales de respetabilidad, 
virilidad, decoro, connaturales a las doctrinas nacionalistas europeas (emana-
das de la burguesía)9• Esos ideales, curiosamente, se encarnan todos en la 
personalidad del hombre que dio el primer paso, en el Uruguay, para la forma-
ción de la nación a través del Estado: el Coronel Latorre. Lo que se apartase 
6 Manejo esta definición de Aparatos reproductores de ideología: "El estado no se reduce al 
Aparato de Estado, sino que comprende cierto número de instituciones de la 'sociedad civil': 
iglesias, escuelas" (Althusser 1977: 83-84). Dichos aparatos no funcionan a base de represión 
coerciva, sino mediante la manipulación ideológica (1977: 83-89). 
7 La educación popular, tanto de adultos como de niños (especialmente estos últimos) es 
uno de los medios más fundamentales y efectivos de cara a la consolidación del Estado (Shafer 
1972: 195-201 ). Es también uno de los métodos de control de la producción discursiva de que 
habla Foucault (1971: 10). 
8 "Disciplinamiento", es el término utilizado por José Pedro Barrán para describir y carac-
terizar la nueva situación, en el segundo tomo de su obra. 
9 Sobre la estrecha relación entre respetabilidad (y sus derivados: virilidad, homofobia, 
decoro, austeridad) y burguesía (y sus creaciones: nacionalismo, capitalismo, etc.), véase: 
Mosse 1985. Puede reconocerse en estos ideales un parentesco con aquéllos señalados por 
Barrán como definidores y característicos de la sensibilidad "civilizada" (equivalente a: moder-
na, burguesa, europea, ciudadana); ver: Barrán 1991 T. 11: 11-21, 34-53. 
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de ese modelo de conducta no tenía lugar en la nación. Y como vimos, una de 
las culturas que no fue incluida en el proyecto de nación es la de los gauchos, 
a quien Latorre intentó destruir en tanto que grupo humano. En el marco de la 
narrativa nacional en el Uruguay de segunda mitad del siglo diecinueve, al 
gaucho hay que destruirlo porque es el heredero de la barbarie indígena. Es, 
en realidad, el último representante de las culturas que se desarrollaron fuera 
de las ciudades europeas que les queda por eliminar: los indígenas ya habían 
sido eliminados en el corto periodo que va de 1831 a 1832. 
A diferencia de otros grupos indígenas ya desaparecidos, los charrúas 
que habitaban el territorio del Uruguay actual y parte del litoral argentino, no 
se extinguieron debido a Jos trabajos forzados, ya que en el territorio que 
ocupaban no se desarrollaba ni explotación agrícola a nivel masivo ni se sabía 
de la existencia de minas de oro o plata. Como, a diferencia de otros amerin-
dios más famosos (los andinos y los mesoamericanos, por ejemplo), esta 
gente no estuvo concentrada en puntos fijos y determinados, gracias a lo cual 
(al menos en los primeros dos siglos de presencia europea en sus tierras) 
tenían poco contacto con los europeos y, por lo tanto, no les afectaron dema-
siado las nuevas bacterias y virus traídos por los invasores. Su desaparición, en 
realidad, se explica de otra manera: fueron víctimas de una cobarde traición. 
En Uruguay, una de las primeras medidas del primer gobierno indepen-
diente fue, en 1831, emboscar a los pocos indígenas charrúas que todavía 
moraban en el territorio. El sistema capitalista y la noción de propiedad priva-
da eran, en opinión de las élites criollas, incompatibles con el tipo de vida que 
llevaban los charrúas. Por eso Fructuoso Rivera, el primer presidente consti-
tucional de la República Oriental del Uruguay, organizó un asado de propor-
ciones gigantescas a fin de emboscar a los charrúas. A pesar de que esa 
masacre fue orquestada por el presidente constitucional, sería un poco inge-
nuo endilgarle toda la responsabilidad de ese cobarde hecho. Como ha dicho 
Daniel Vidart, Rivera fue solamente el gatillo de un arma que estaba cargada 
desde hacía mucho tiempo (Vidart 1996a: 93). Nadie levantó su voz contra la 
cobarde masacre que terminó con aquella cultura indígena. El establishment 
criollo hizo borrón y cuenta nueva y se abocó a olvidar, minuciosamente, la 
masacre que había perpetrado. 
Tal vez sea esa tendencia a olvidar un pasado ignominioso lo que expli-
que, en parte, que la época colonial y la historia indígena no hayan sido objeto 
de un estudio sistemático y continuado en el Uruguay. Lo cierto es que en los 
debates que tuvieron Jugar en Ja época dominada políticamente por Latorre 
(la década de 1870) sobre Ja viabilidad del Uruguay como país, entre José 
Pedro Varela y Carlos María Ramírez, la discusión jamás incluyó a los indíge-
nas que quedaban en el territorio (en su mayoría guaraníes) después del ex-
terminio de los charrúas. El país es imaginado como una nación europea, con 
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prescindencia de la contribución indígena (y de cualquier otra contribución 
no-occidental, como la africana). Vale la pena citar un breve pasaje de Varela 
en el que, ante los peligros internos (anarquía, desgobierno, ignorancia) y 
externos (debilidad militar frente a los vecinos poderosos) que acechan a las 
naciones pequeñas, propone una posible salida (basándose en el ejemplo de 
Suiza) para ellas: "A nuestro juicio, pues, las pequeñas nacionalidades sólo 
son viables, hallándose rodeadas por grandes naciones, siempre que den ejem-
plo de libertad, de felicidad y de sabiduría; es decir, siempre que sean más 
felices, más libres, y más ilustradas que las naciones que los rodean" (1965: 
161). En esta noción de educación, Varela no incluía la propagación de los 
valores y conocimientos indígenas. Por el contrario, su idea era más bien la 
de una educación 'civilizatoria' al estilo Sarmiento, de fuerte cuño occidental. 
Si los lectores están pensando que en la sociedad uruguaya sólo las élites 
políticas han dejado de lado la presencia o el legado cultural indígenas, se 
equivocan. En el campo historiográfico, el panorama no es mucho más alen-
tador. No es una exageración declarar que casi no existe trabajo académico 
serio sobre el pasado indígena (la época precolombina). Sobre el período 
colonial puede afirmarse lo mismo. Tal vez las excepciones sean un libro de 
Pivel Devoto (Raíces coloniales de la revolución oriental) y algunos trabajos 
de José Pedro Barrán y Benjamín Nahum. Sin embargo, incluso en estos 
casos excepcionales, colonial significa 'principios del siglo diecinueve' o, en 
el mejor de los casos, 'fines del siglo dieciocho'. De este modo, si un obser-
vador desprevenido intentara hacer una historia de la evolución cultural y 
social de la vida humana en el territorio que ocupa hoy el estado uruguayo, se 
encontraría con que, según la bibliografía existente, la época colonial y el 
pasado precolombino casi no existen. O, si existen, su importancia es poca, 
casi nula. 
Los pocos historiadores del siglo diecinueve que abordaron el pasado de 
los aborígenes, lo hicieron siguiendo lo dicho por los cronistas de la época 
colonial. Por lo tanto, no debe extrañar que hayan repetido, casi intactos, la 
imagen del indígena que aquellos legaron a la posteridad10• Juan Manuel de la 
Sota, primer historiador del territorio uruguayo (su libro data de 1841), no 
fue una excepción a esta regla: abrevó en las aguas de los cronistas coloniales 
y se limitó a cuestionarlos muy de tanto en tanto (Pivel Devoto 1965: x-xi). 
La motivación de de la Sota fue, como la de tantos otros historiadores, polí-
tica: quería encontrar antecedentes que fundamentaran los derechos territo-
riales de la república (Pivel Devoto 1965: viíi, ix). Consciente de su función 
como reproductor de ideología estatal, de la Sota busca contribuir a la defini-
10 Para un estudio de tres siglos de representaciones del indio por parte de Jos cronistas de la 
región, ver Verdesio 2001. 
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ción de la conciencia histórica de la joven república y descubrir en los hechos 
del pasado la razón de su existencia presente (Pivel Devoto 1965: ix). Por eso 
decide escribir una historia exclusiva del territorio que para entonces (1841) 
ocupaba la Republica Oriental del Uruguay y no una historia regional (que por 
lo general eran historias de la gobernación del Paraguay o del Virreinato del 
Río de la Plata), que era lo más común por esa época (de la Sota 1965 [1841]: 
6). 
La imagen de los indios que propone este autor tiene, como dije más 
arriba, muchas similitudes con las de los cronistas coloniales de la región. 
Por ejemplo, acepta la versión de que los indígenas que recibieron al descu-
bridor de la región, Juan Díaz de Solís, en 1516, se lo comieron (1965 [1841]: 
14). Se trata de un mito con origen en las más tempranas crónicas que ha 
tenido gran éxito a través de la historia, llegando incluso hasta nuestros días 11 • 
La repetición sistemática de esta narración en la escuela primaria hace que 
buena parte de la población uruguaya se imagine hoy la escena del descubri-
miento como una escena de antropofagia que, dicho sea de paso, no sabemos 
si realmente existió12• Pero el mito de la antropofagia no es el único que de la 
Sota toma de los cronistas coloniales, sino que repite, también, algunas de 
sus evaluaciones sobre el carácter de los indígenas de la región: dice que eran 
crueles, bárbaros y feroces (1965 [1841]: 21). De los charrúas, a quienes 
llama "los espartanos de América," dice que vivían en un estado de barbarie 
y que se los acusa de haber sido antropófagos (1965 [1841]: 24). Sin embar-
go, a pesar de que acepta la versión que dice que los charrúas se comieron a 
Solís en las costas del Río de la Plata, él cree que ese banquete fue una 
excepción y no parte de un hábito cultural (1965 [1841]: 24). Dice, además, 
que fueron exterminados por el primer presidente constitucional, Fructuoso 
Rivera, en 1831, pero no dice cómo (1965 [1841]: 22). Este silencio sobre la 
cobarde estratagema que destruyó a la etnia aborigen es, como ya vimos, la 
actitud generalizada de los historiadores uruguayos: nadie habla de lo innom-
brable -el genocidio. 
Entre los historiadores más antiguos del territorio existe, entonces, una 
tendencia a repetir las representaciones del indígena ofrecidas por los cronis-
tas coloniales. Por eso, a veces los aborígenes parecen ser vistos como una 
parte de la naturaleza, como un elemento problemático del territorio. Francis-
co Bauzá, por ejemplo, comienza la introducción a su libro con una pintura 
del territorio que encontraron los descubridores que lo presenta como "co-
marca de indios salvajes" (1895: 3). La descripción que ofrece de esos pobla-
11 Para un estudio de la historia discursiva que construyó la historia oficial del descubrimien-
to del Río de la Plata, ver Verdesio 2001 (Capítulo l). 
12 Para una discusión de la verosimilitud del mito de la antropofagia en el descubrimiento del 
Río de la Plata, ver Verdesio 1997. 
168 Gustavo Verdesio 
dores es la ya conocida: vivían en una rusticidad primaria y eran sobrios y 
valerosos (1895: 143); su lengua era tan pobre como su aspecto exterior 
(1895: 146). En lo que este historiador no cae es en la repetición del mito de 
la antropofagia Charrúa. Por el contrario, dedica varias páginas (1895: 186-
189) a demostrar que no lo eran. 
Ya en términos más técnicos, Bauzá nos informa que vivían en el Neolí-
tico, pues habían alcanzado la técnica de la piedra pulida (1895: 185). Esa 
caracterización le permite ubicar a los indígenas del territorio uruguayo en un 
continuum universal que los comprende: "todos los pueblos han cruzado por 
un período [el Neolítico] idéntico," "el período Neolítico ha sido una condi-
ción imprescindible de la organización social de la humanidad, un precedente 
necesario al desarrollo del progreso" (1895: 186). De este modo, en una 
operación que es frecuente entre los observadores occidentales que se ocu-
pan de los pueblos indígenas, los amerindios aparecen como seres en una 
etapa de desarrollo de la civilización inferior al que tiene hoy la sociedad 
occidental. Es decir, lo que Bauzá hace es tomar un modelo occidental de 
interpretación del pasado del ser humano a fin de tenerlo como marco del 
desarrollo de los indígenas de la región del Plata. En ese modelo, hay etapas 
que se organizan en una progresión hacia un ideal civilizatorio. Los indígenas 
del Uruguay no lucen muy bien en el marco de ese modelo, porque se los 
coloca en un estadio de evolución previo al de la civilización occidental ac-
tual. De este modo, aun cuando eran contemporáneos de los europeos, se los 
relegaba a un pasado: el pasado de la humanidad. Esta, que en etnografía ha 
sido llamada, por Johannes Fabian (1983), la negación de la contemporanei-
dad ("the denial of coevalness"), es la actitud que Bauzá ilustra a la perfec-
ción . 
Tal vez uno de los aspectos más interesantes del libro de Bauzá es que se 
ocupa, por primera vez en un libro de historia uruguaya, de los indígenas que 
poblaban el territorio antes de los que encontraron los primeros exploradores. 
A diferencia de de la Sota, que se limitaba a comentar sobre estos últimos, 
Bauzá hace mención a la cultura de los mound builders o constructores de 
cerritos, la cual compara con las que se desarrollaron en América del Norte 
(1895: 131). La razón principal de esa comparación es, por supuesto, una 
arquitectura que presenta similitudes: tanto en Norteamérica como en Uru-
guay se construyeron montículos artificiales de tierra con diversos fines so-
ciales y espirituales. Esas formas arquitectónicas son pruebas, segun Bauzá, 
de una migración de los mound builders originales (los de Norteamérica) 
hacia América central y del sur (1895: 132). Los mound builders habrían, 
entonces, dejado sus huellas en el Uruguay también; huellas que, según el 
autor, recién se estaban empezando a estudiar en 1895, época en que se 
publicó su libro por primera vez (1895: 133). 
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Esas huellas, representadas por los 'cerritos' de San Luis, en el actual 
Departamento de Rocha, y por los del Departamento de Soriano, son des-
criptas por Bauzá en cierto detalle: qué tipo de tierra fue usado para su cons-
trucción, qué tipo de enterramientos contienen, qué objetos han sido encon-
trados en ellos, etc. (1895: 134). Esa evidencia, según el historiador, conduce 
a la conclusión de que los indígenas que construyeron esos mounds eran 
parte de una civilización muy anterior y más primitiva que las que encontra-
ron los descubridores a su llegada (1895: 134). La razón por la que dice esto 
es que su modelo para evaluar civilizaciones se basa en Jo que las ruinas, los 
vestigios que dejaron, nos dicen sobre lo que aquellas hacían con la materia: 
"el surco de lo pasado se estratifica a la materia que les rodea, demos-
trando por la transformación manual de ella, el grado de cultura que 
alcanzaron. Así, de las grandes naciones hoy desaparecidas, dan testi-
monio ruinas maravillosas en cuyo seno se distinguen las huellas del 
trabajo científico y artístico que informó los planes y depuró el gusto 
del genio nacional; notándose por lo contrario en las huellas dejadas 
por las naciones incultas, toda la pobreza de una civilización incipiente" 
(1895: 135-136). 
Un detalle importante es que las civilizaciones incipientes de que habla lo 
son porque, a pesar de ser menos desarrolladas que otras en América, com-
parten con estas Ja condición de ser más nuevas que las del viejo mundo 
(1895: 136). Sin embargo, las diferencias entre las sociedades indígenas exis-
ten: las ciudades mexicanas y peruanas en el tiempo de Moctezuma y Ata-
hualpa eran prueba de una civilización superior a Ja que atestiguan las ruinas 
de Palenque o las de los mound builders (1895: 137), pero "no obstante esta 
superioridad sobre sus antecesores, estaban los americanos harto atrasados a 
Ja época de la conquista" (1895: 137). El modelo de Bauzá, entonces, nos 
presenta a las culturas indígenas (incluso las que la sociedad europea consi-
dera las más 'avanzadas') como todavía primitivas, como pertenecientes a un 
estadio pasado de la humanidad. Y entre las más primitivas de todas, se en-
cuentran las que habitaban el territorio de lo que hoy es Uruguay; en especial 
los Charrúas, "cuya grosera simplicidad podía tomarse por el último eslabón 
de una cadena" (1895: 137). En esta pintura de la vida humana antes de la 
llegada de los españoles, los habitantes originales no son presentados como 
demasiado admirables. 
Tal vez este sea uno de los elementos a tener en cuenta para entender el 
poco interés que demuestra la escasez de estudios sobre los indígenas -tanto 
del tiempo de la conquista como del anterior a ella- en el Uruguay. Me refiero 
a la evaluación que se hace, en términos similares a los de Bauzá, de las 
culturas aborígenes que no alcanzaron cierto grado de desarrollo social medi-
ble en términos occidentales. La gente, tanto en 1895 como hoy, admira las 
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'grandes civilizaciones' del continente porque el marco ideológico occidental 
está determinado por un criterio teleológico y evolucionista. En otras pala-
bras, lo que hace que las tres grandes culturas (la maya, la mexica y la inca) 
parezcan tan interesantes y admirables para los observadores occidentales es 
su alto nivel de desarrollo social entendido en términos occidentales. Nuestra 
forma de entender la historia como progresión teleológica, como una evolu-
ción hacia un cierto fin o ideal, no difiere mucho de la que tenía Bauzá. Es por 
eso que las tres culturas ya mencionadas parecen mucho más cercanas que 
las otras al ideal evolucionista que predomina en las sociedades occidentales: 
tenían un estado, burocracias, ejércitos, una compleja división del trabajo, y 
otros rasgos reconocibles para un observador europeo o europeizado. Las 
otras culturas indígenas, las que no estaban organizadas de esa manera, son 
menos interesantes y admirables para ese mismo observador occidental. Son, 
en otras palabras, inferiores. 
Se entiende, entonces, el problema que estos indígenas locales les plan-
tean a los escritores que, como Bauzá, son conscientes de que "la ley histó-
rica a que obedece nuestro desarrollo nacional es anterior y preexistente a la 
lucha misma de la independencia" (1895: 7). Al abrir la puerta a lo colonial, se 
la está abriendo también al pasado indígena y su papel en el desarrollo histó-
rico en tiempos coloniales. Ese pasado, como vimos, no les parecía a los 
historiadores patrios algo de lo cual se podía estar orgulloso. Por eso, algu-
nos como Pablo Blanco Acevedo, aunque admitieron la relevancia de la época 
colonial para la comprensión del desarrollo de la nación uruguaya, prefirieron 
limitar sus estudios, ingeniosamente, a un estudio de la ciudad colonial: "el 
espíritu localista del núcleo urbano principal, determina la nacionalidad, cuyo 
germen vive y se desarrolla durante toda la época española. La legislación 
fortifica esa idealidad, y en Montevideo las instituciones se moldearon con un 
carácter regional" (1975: xxvi). Bauzá, en cambio, acepta el desafío de reco-
nocer que la cultura indígena, no importa cuán atrasada le pareciera, tuvo su 
papel en el desarrollo de la vida humana sobre el territorio. Pero ese recono-
cimiento no lo compromete demasiado, no deslegitima la visión de la nación 
que está buscando producir, gracias a la intervención oportuna del presidente 
Rivera en 1831 que, al exterminar a los charrúas, terminó con una de las 
amenazas mayores al proyecto civilizatorio que, en el Río de la Plata, más 
tarde articularía Sarmiento oponiendo la 'civilización' de origen europeo a la 
'barbarie' indígena y gauchesca. De este modo, al desaparecer los charrúas 
del mapa, su aporte a la narrativa de la nación puede ser ignorado y permite 
presentar a dicho grupo como una especie de fantasma ancestral que vivió en 
épocas incivilizadas y que no dejó casi huellas. 
No sólo los políticos y los historiadores lograron, en la segunda mitad 
del siglo diecinueve uruguayo, olvidar o minimizar los aportes indígenas al 
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desarrollo de la vida humana sobre el territorio. Los arqueólogos, practican-
tes de una incipiente disciplina, también supieron dar una imagen negativa de 
los indígenas. Vimos que el historiador Bauzá hizo uso de datos arqueológi-
cos para la elaboración de un modelo evolucionista en el cual quedaba poco 
lugar para los charrúas y otras etnias de lo que los arqueólogos llaman el 
tiempo histórico, y menos aún para los grupos étnicos que los precedieron en 
el territorio. Veamos ahora que es lo que dice en 1892 un arqueólogo (proba-
blemente el primero en surgir en tierras uruguayas), José H. Figueira, sobre 
los primeros: "Nada se sabe acerca de su historia en tiempos anteriores a la 
conquista," por eso, no tendrá otra opción que recurrir, como hizo Bauzá, a 
lo dicho por los cronistas coloniales (14). 
Según este autor, los Charrúas no tenían leyes (1892: 22) ni religión, 
pero sí tenían una noción vaga de lo sobrenatural (1892: 25). Sus ideas, su 
vida espiritual, la fuerza de su intelecto, estaban puestas casi exclusivamente 
al servicio de la subsistencia (1892: 28). Eran, además, refractarios a la civi-
lización y por eso hubo pocos cambios en su estilo de vida durante todo el 
periodo colonial (1892: 33). Para evitar sus actos criminales, "fue menester 
destruirlos" (1892: 33). Por primera vez vemos un autor de esta época que 
llama las cosas casi por su nombre, ya que admite que el exterminio se pro-
dujo a partir de una emboscada que se les preparó (1892: 33)13• Pero no sólo 
los charrúas aparecen como bárbaros en el texto de Figueira, sino que todos 
los otros grupos indígenas que poblaban la ribera norte del Río de la Plata son 
presentados como salvajes y como poco aptos para la vida civilizada (1892: 
43). Esto, según el mismo autor, es un signo de inferioridad típico de las 
razas más atrasadas (1892: 43), cuyas capacidades mentales no se desarro-
llan más allá de un estado infantil (1892: 43). Al final de su trabajo, confiesa 
haber basado su caracterización de los indígenas en cuestión en las ideas de 
Herbert Spencer (1892: 43). 
Esta visión del indígena del tiempo histórico se condice con una imagen 
de nación en la que no hay lugar para las culturas que no se adapten al criterio 
europeo de civilización. No debe extrañarnos, sin embargo, encontrar este 
tipo de perspectiva en el fundador de la arqueología uruguaya, debido a que 
no sólo estaba defendiendo las ideas del grupo dominante del que formaba 
parte, sino que además era miembro de una disciplina incipiente que estuvo 
desde sus comienzos ligada al desarrollo de la nación. En opinión de Marga-
rita Díaz-Andreu y Timothy Champion, el nacionalismo tuvo una gran in-
fluencia en las interpretaciones de las investigaciones arqueológicas y en el 
desarrollo de la disciplina como tal; es más, según dichos autores, la apari-
13 Esta hipótesis de la inevitable desaparición de los charrúas debido a su falta de aptitud para 
la vida civilizada aparece también en el poema Tabaré de Zorrilla de San Martín, un contem-
poráneo del arqueólogo que estamos discutiendo. 
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ción del nacionalismo estimuló la creación de la arqueología, disciplina que 
sin su apoyo tal vez no habría alcanzado nunca un status diferente al de un 
hobby (1996: 3). Esta relación entre las naciones y la arqueología se debe a 
que la existencia de las primeras "implica la existencia de un pasado que, para 
su propio bien y el de los individuos que las conforman, debe ser conocido y 
propagado" (1996: 3). Es así que las instituciones y las disciplinas (los sabe-
res expertos) se abocaron a justificar el territorio sobre el cual la nación se 
desarrolló (1996: 3). La nación, entonces, es la base y el objetivo de la inves-
tigación de las disciplinas (1996: 3). Esas mismas disciplinas que, según San-
tiago Castro-Gómez, han legitimado todos los proyectos políticos, económi-
cos y estéticos latinoamericanos, desde el siglo diecinueve en adelante (1998: 
196). La arqueología y la nación, entonces, van de la mano y es en el momen-
to en que se consolida la segunda que empiezan a aparecer leyes regulando el 
patrimonio nacional y el sistema de museos (Díaz-Andreu y Champion 1996: 
6). Y sin embargo, en países como Inglaterra, de larga tradición nacionalista, 
no se había prestado especial atención a la preservación de los monumentos 
del pasado hasta la regulación del año 1882 (Clark 1934: 414), fecha tan sólo 
diez años anterior al artículo de Figueira comentado más arriba. 
Si eso ocurría en una nación europea de larga data, no se puede esperar 
que en la flamante república del Uruguay (cuya independencia fue declarada 
en 1830), el estado se haya ocupado de fomentar el desarrollo sistemático de 
la arqueología. Sin embargo, a partir de la década de los 1880, la arqueología 
se empezó a practicar. Por supuesto que sus hallazgos tendían a reforzar las 
narrativas nacionales, como vimos en los casos de Figueira y Bauzá (espe-
cialmente en sus comentarios sobre el neolítico y sobre las etnias anteriores a 
la conquista) pero el estado fue remiso a organizar esos esfuerzos hasta mu-
cho más tarde, como veremos. Acaso por esa demora, el primero en ocupar-
se de las antigüedades indígenas en territorio uruguayo fue un insigne natura-
lista y arqueólogo argentino, Florentino Ameghino, en un texto publicado en 
1877 y reproducido en su importante libro "La antigüedad del hombre en el 
Plata" (1918[1880]). 
Ese libro está inspirado por un sentimiento nacionalista del arqueólogo, 
ya que en sus 650 páginas se dedica a tratar de probar la coexistencia del ser 
humano de las pampas con la mega-fauna del cuaternario (1918[1880] vol. 1: 
9 y passim). De este modo, la antigüedad del ser humano en el territorio de la 
República Argentina se aumentaba considerablemente en comparación a lo 
que se creía por esa época. Más allá de que hoy dicha coexistencia sea acep-
tada por la mayoría de los arqueólogos, lo _cierto es que su objetivo era en-
grandecer la imagen del ser humano de las pampas ante el mundo y, sobre 
todo, ante una Europa que registraba (y registra) fechados bastante más an-
ti2:uos aue los americanos. 
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Pero vayamos a lo que dice sobre las tierras del Uruguay, que a él le 
interesaban por pertenecer a la misma región y al mismo sistema de forma-
ción geológica. Una de las cosas que dice es que los paraderos (sitios) que 
visitó muestran una gran cantidad de piedras transportadas desde largas dis-
tancias, por lo cual supone que se trata de vastos talleres líticos de los cha-
rrúas (1918[1880] vol. 1: 215). Al encontrar morteros en esos sitios conclu-
ye, sin mayores pruebas, que los dichos charrúas debían ser agricultores, a 
pesar de que las fuentes etno-históricas no lo consignen (1918(1880) vol. 1: 
228). Otra cosa que afirma sobre esa etnia es que eran caníbales, repitiendo 
así uno de los más perdurables mitos de la época colonial (1918(1880) vol. 1: 
264). Dice, además, que Rivera los destruyó casi completamente, pero como 
ya es habitual, no menciona las circunstancias en las que dicha destrucción 
ocurrió (1918(1880] vol. 1: 260). 
Pero también habla Ameghino de los habitantes del territorio anteriores a 
la llegada de los españoles. A pesar de que hasta la fecha de publicación de su 
libro ( 1880) había encontrado evidencia que demostraba la coexistencia entre 
los animales que conformaban la mega-fauna del cuaternario y los seres hu-
manos en tierras argentinas, no había logrado probar lo mismo para el otro 
lado del Río de la Plata. Pero para la fecha en que se publicó el libro, encontró 
evidencia de esa coexistencia en el Uruguay: una punta de dardo de sílex 
cerca de los restos de un Panochtus, un animal cuaternario (1918(1880] vol. 
2: 291). La antigüedad del ser humano en tierras pampeanas se vuelve a 
confirmar y su propósito de demostrar la larga data de las ocupaciones hu-
manas en el Plata queda reforzado. 
Otra supuesta cultura prehistórica de la que habla Ameghino es la de los 
constructores del Palacio de Porongos, ubicado en la localidad del mismo 
nombre, en el actual Departamento de Flores, Uruguay. Como no pudo visi-
tar esa cueva a la que se le atribuye origen humano, se limita a republicar el 
artículo que escribió, en 1876, Mario Ísola, un aficionado italiano que residía 
en Uruguay. En ese texto, se da por seguro que la cueva es de origen huma-
no. Esto la convierte en u1'1 verdadero misterio, según Ísola, cuyas razones 
son reproducidas en el libro de Ameghino: 
"los únicos vestigios de las razas indígenas que vagaban por nuestro 
territorio al tiempo de la conquista no dan motivo alguno a suponer la 
menor manifestación arquitectónica y de consiguiente para explicarse el 
hecho de existir un edificio que representa grandes esfuerzos y cierta 
inteligencia, es necesario retroceder siglos e imaginarse una superiori-
dad de raza relativamente a aquellos que apenas han dejado como testi-
monio de su existencia, toscas bolas de piedra usadas como armas arro-
jadizas" (Ísola, 1957, "Cerro de las cuentas", p. 37). 
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Las pruebas que ofrece Ísola no son demasiado concluyentes. Por ejem-
plo, cierta evidencia que interpreta a favor del origen antrópico de aquélla es 
una serie de "ágatas puntiagudas, que no pertenecen a ese terreno, que se 
observan en una extensión de dos leguas alrededor" (1918[1880] vol. 1: 257). 
Lo poco convincente de sus argumentos ya parece evidente unas décadas 
después de la publicación del libro de Ameghino, a juzgar por lo que puede 
leerse en la segunda edición del Diccionario Geográfico, de Orestes Araújo, 
bajo la entrada "Palacio, Gruta del" (1912: 336-37), donde el autor expone las 
dos posiciones posibles sobre el origen de la gruta: o fue hecha por el ser 
humano, o es un accidente natural que aquellos usaron como refugio -esta es 
la opinión que parece favorecer Araújo, aunque no lo hace explícitamente (1912: 
337). Lo interesante del texto del arqueólogo aficionado Ísola es las consecuen-
cias que extrae de esa atribución al ser humano de la autoría de la cueva. 
Para empezar, su caracterización es despreciativa de los indígenas que 
vivían en el territorio al tiempo de la llegada de los españoles. Tan desprecia-
tiva es que le resulta imposible imaginar que ellos hayan sido responsables de 
la construcción de esa cueva y tiene que imaginar una raza superior que las 
haya precedido. En esto, claramente, discrepa con lo que dirá Bauzá en 1895. 
Como se recordará, el historiador, en su incursión por temas arqueológicos, 
había declarado que en su opinión las culturas que habían precedido a los 
indígenas del tiempo histórico, en especial la de los mound builders en terri-
torio uruguayo, eran claramente inferiores a sus sucesores. Pero es claro que 
Ísola está pensando en otra cultura, una que hubiera sido capaz de construir 
la cueva conocida como el Palacio. Por lo tanto, la civilización occidentaliza-
da que se desarrollaba en el territorio al tiempo en que Ísola escribía su artí-
culo sobre la cueva, no podía ver, en su opinión, en los indígenas del tiempo 
de la conquista a un antecedente civilizado, pero sí podía admirar y respetar 
a esa cultura constructora de cuevas cuya existencia, hasta hoy, no ha sido 
probada. El criterio en que se basa su evaluación coincide, ahora sí, con el 
manejado por Bauzá: el valor de las culturas se mide por lo que eran capaces 
de hacer con la materia. 
La relación de dependencia que señalo entre las opiniones de Ísola sobre 
los indígenas y la cultura occidental -que se desarrollaba en el Uruguay en la 
segunda mitad del siglo diecinueve- de la que era parte, encuentra confirma-
ción si prestamos atención a las otras actividades de aquel en la sociedad 
uruguaya. Su profesión era la de químico y, por lo tanto, era practicante de 
uno de los saberes expertos de la modernidad. Entre sus logros profesionales 
se encuentra la fundación de la primera usina de gas de alumbrado público en 
Sudamérica, lo cual demuestra su vinculación a obras que se entendían, en el 
marco de su cultura, como civilizatorias (José Joaquín Figueira 1957: 28). 
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narrativa nacional) resulta clara de su participación en el embalsamamiento 
del caudillo General Venancio Flores, del constituyente Joaquín Suárez y del 
Obispo Jacinto Vera (José Joaquín Figueira 1957: 31). Pero lo que revela que 
sus intereses y los de la nación eran uno es su participación en obras de 
minería, una de las actividades de explotación del territorio nacional más 
importantes en que pueda pensarse (1957: 32). 
Sin embargo, sus actividades arqueológicas eran, como vimos que eran 
las de los arqueólogos de su época, independientes de la financiación estatal. 
Su expedición al Palacio y la que hizo al Cerro de las Cuentas, las hizo por su 
cuenta. Ese cerro, conocido por la abundancia de cuentas de colores, dio 
lugar a mitos y habladurías entre los habitantes de las zonas rurales (Ísola 
1957: 38), quienes así usaban la cultura material dejada por los amerindios 
como materia prima de su cultura oral de origen criollo. A fin de averiguar 
qué eran esas cuentas, el químico hizo una expedición al lugar, luego de la cual 
concluyó que las famosas cuentas no eran otra cosa que objetos de vidrio de 
origen español, obtenidos por los indígenas, probablemente, mediante el inter-
cambio con los españoles en la época del contacto (Ísola 1957: 39-40). 
Los enfoques de esta etapa de la arqueología uruguaya son, en general, 
un tanto ingenuos, en opinión de Leonel Cabrera (1988: 8). Se presta poca 
atención a la estratigrafía y se tiende a asociar la evidencia material encontra-
da con las etnias históricas (1988: 8). La mentalidad predominante en ese 
entonces, que se prolonga hasta casi mediados del siglo veinte es, entonces, 
la del anticuario o la del coleccionista (1988: 10). Por eso abundan nombres 
como el de Julio Piquet, escritor y literato de la época, quien acompañara a 
José H. Figueira a una expedición al cerro Tupambay (también conocido 
como Tupambaé) en el año 1881. En un informe sobre la misma que publicó 
en 1882 en el periódico La Razón, nos dice que los charrúas (quienes se 
suponían autores de las tumbas encontradas sobre el cerro) eran salvajes, 
crueles vengativos y caníbales (1958a: 13). Habla, también, del combate que 
terminó con la etnia (1958a: 13), el cual, como ya sabemos, nunca existió: se 
trató de una emboscada. En otra nota del mismo año en el mismo periódico, 
le atribuye a Figueira la opinión de que se trata de tumbas charrúas (1958b: 
14 ), a pesar de que deshicieron entre seis y ocho de ellas sin encontrar restos 
humanos (1958b: 16). Se pregunta, ante esos resultados, cuál es la naturaleza 
de esos montículos. La respuesta a la que llega es que se trata de monumen-
tos conmemorativos (1958b: 16-18). Y seguramente que fueron construidos 
por los indios locales del tiempo histórico, porque, según él, se trata de una 
obra inútil y, ¿quién sino ellos podían malgastar así su tiempo? (1958b: 18). 
Las opiniones de estos arqueólogos no quedaron limitadas a los cenácu-
los de la gente culta, sino que se trasmitieron a través de los aparatos ideoló-
gicos del estado. Por ejemplo, el artículo de Ísola sobre el Cerro de las Cuen-
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tas se publicó de nuevo en un libro de enseñanza escolar de Pedro Stagnero, 
primero en 1883 y luego en 1885 (José Joaquín Figueira 1957: 19). En ese 
mismo libro aparece un artículo firmado por el propio Stagnero, que se deno-
mina "Los Charrúas," donde se nos vuelve a informar de que dichos indios 
eran antropófagos (1957[1883]: 33). De manera didáctica, a fin de que las 
tiernas mentes de los estudiantes de enseñanza primaria comprendieran el 
significado de dichas prácticas, explica: "Antropófagos quiere decir hombres 
que comen carne humana" (1957[1883]: 33). Además, les informa a los jó-
venes lectores que los charrúas eran muy ignorantes (1957[1883]: 34), se 
comían a los prisioneros (35) y eran muy supersticiosos (35). 
Como se podrá imaginar, este tipo de representación de los indígenas del 
territorio, especialmente los del tiempo histórico (ya que de los de la prehisto-
ria no se sabía mucho, como confesaba José H. Figueira), se viene repitiendo 
desde aquella época hasta el cansancio. El efecto en el imaginario social es, 
previsiblemente, devastador: La ignorancia sobre el pasado indígena campea 
y sus contribuciones a la humanidad son totalmente olvidadas. Tal vez por 
ello, en esta época de crisis de la nacionalidad, debido a la entrada del país a 
un mercado regional como el MERCOSUR en Ja década de Jos 90, crecientes 
sectores de Ja población se han interesado, de manera sin precedentes en la 
historia del país, vivamente por el tema indígena. El problema es que la forma 
en que se viene abordando el tema no es, en mi opinión, la más adecuada. 
Las razones por las cuales esto ocurre son varias y no pueden entender-
se sus consecuencias si no se re-traza la historia del Uruguay, un país que, a 
pesar de estar ubicado geográficamente en Latinoamérica, se imaginó a sí 
mismo como una sociedad europea transplantada a otro continente. Es decir, 
se construyó como nación con total prescindencia, en sus narrativas nacio-
nales, de los grupos étnicos de origen indígena o africano. Carlos Real de 
Azúa criticó esta tendencia en la historiografía nacional, la cual habría escrito 
una historia heroica, la del sentimiento patrio originado por la gesta de los 
caudillos; en esa narrativa, el componente nativo será absorbido dentro de 
una corriente romántica que tomará algunos rasgos indígenas estereotipados 
tales como la bravura, Ja audacia y el valor (1991: 62). 
Una de las razones por las cuales Jo indígena es tema tabú en las narrati-
vas de la nación uruguaya que aparecen en los textos de estudio para ense-
ñanza primaria y secundaria, es que los indígenas que poblaban el territorio al 
tiempo de la llegada de los españoles, como ya vimos, fueron salvajemente 
exterminados. Como a nadie le gusta hablar de los crímenes cometidos por 
sus ancestros, el tema del exterminio de Jos amerindios conocidos como 
charrúas fue obviado y evitado lo más posible tanto por historiadores y edu-
cadores como por líderes políticos. Este silencio no sólo ha dejado, entonces, 
al indígena fuera de las narrativas de la nación sino que también Jo ha borrado del 
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imaginario social uruguayo. Esta era la situación hasta que, en la segunda mitad 
de los ochenta, empiezan a aparecer productos estéticos (tales como obras de 
teatro y novelas) que se animan a hincarle el diente al tema prohibido. 
Existe también otra razón para la exclusión no sólo de lo indígena sino 
también de todo elemento que no sea europeo y civilizador. Me refiero a 
ciertas tendencias del imaginario liberal, como por ejemplo, la división del 
mundo en dos polos: civilización vs. barbarie. Esa dicotomía jugó un papel 
importantísimo en la formación del imaginario liberal de las nuevas repúblicas 
en el Río de la Plata: la ciudad y lo europeo se veían como el régimen de la 
razón al que había que tener como meta. Todo lo que quedara fuera de esos 
límites era bárbaro y debía ser eliminado o domesticado. 
Hasta fines de los ochenta, entonces, lo que se había construido como 
imagen de la nación consistía en una sociedad de inmigrantes que se había 
organizado alrededor de estructuras sociales igualadoras o, mejor aún, ho-
mogenizadoras, que habían logrado eliminar todo elemento ajeno a la civiliza-
ción occidental. Se trataría de un país en el cual, según Carlos Real de Azúa, 
"los conflictos sociales y políticos no llegan a la explosión," donde "toda 
tensión se 'compone' o 'compromete,' al final, en un acuerdo" (2000 [1984]: 
12). Y esto debido a que, a pesar de que la nación uruguaya ha tenido su 
cuota de violencia, miseria y sufrimiento injusto, existe en ella una tendencia 
a la amortiguación de los conflictos (2000 [1984]: 13). 
Este desarrollo histórico degeneró, según autores como Carlos Maggi, 
en una sociedad menos igualadora que mesócrata. En 1963, dicho autor des-
cribía un Uruguay donde la proliferación de empleados públicos (posibilitada 
por un monstruoso crecimiento de la burocracia estatal) y de su correlato en 
el sector privado, los funcionarios bancarios, junto con el predominio de su 
filosofía de vida, habían llevado al estancamiento de una sociedad saciada, 
sin mayores apremios económicos y sin grandes desafíos históricos (43-53). 
Un país, en suma, donde predomina la medianía y el desprecio a la búsqueda 
de lo absoluto (48) y donde sólo se respeta al sobrio, al mediocre y al cir-
cunspecto (99). Lo que Maggi está describiendo es el Uruguay posterior a las 
reformas llevadas a cabo por José Batlle y Ordóñez, quien gobernó el país 
por dos períodos a principios del siglo veinte. Su proyecto era el de una 
especie de welfare state a la criolla, un intento de forjar una nación como 
resultado, y a través, del quehacer político (Panizza 1990: 81). 
Ese país modelo, defensor de las instituciones democráticas, amante de 
las libertades y de los derechos humanos; orgulloso de sus grandes triunfos 
futbolísticos (dos veces campeón olímpico y dos veces campeón mundial); 
de economía agropecuaria pero con hábitos de consumo de país industriali-
zado (sin serlo); ese país mesocrático y satisfecho consigo mismo se vio 
afectado por una dictadura (en 1973) que puso en tela de juicio las bases en 
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que el sistema se fundaba. Según Rosario Beisso y José Luis Castagnola, la 
ruptura del ritual democrático habría producido traumas de importancia en el 
conglomerado social, destruyendo esa sensación de continuidad pacífica que 
los rituales suelen dar a los pueblos que los practican (1987: 13), y en opinión 
de Carina Perelli, la dictadura militar produce un cambio en el imaginario 
social uruguayo, a causa del enjuiciamiento de los mitos anteriores a ella 
(1986: 123). Debido al quiebre de la institucionalidad, muchos de los presu-
puestos en los que se basaba el funcionamiento de la sociedad, comenzaron a 
ser revisados. Uno de esos presupuestos consistía en concebir a la igualdad 
como elemento fundador y a la diferencia como algo regido por el azar -las 
únicas diferencias que se podían debatir en público eran las políticas (Beisso 
y Castagnola 1986: 14). 
Esa ruptura institucional, esa puesta en tela de juicio de los presupuestos 
que regulaban el imaginario social uruguayo, han tenido como consecuencia 
la puesta en primer plano de un hecho que tendía a ignorarse: la existencia de 
múltiples memorias colectivas (Perelli 1986: 127). Cada vez parece más vano 
el intento de imponer una memoria colectiva, una historia oficial única e indi-
visible. Cada vez resulta más difícil negar la multiplicidad y fragmentación del 
imaginario social uruguayo (Perelli 1986: 128). Se debe, entonces, cuestionar 
la historia oficial en tanto que narrativa ordenadora del tiempo que "permitió 
dar una visión 'posible' de un futuro de seguridad, de mediocridad, pero con 
ausencia fuerte de mesianismo" (Ria! 1986: 25-26). Incorporada al (y forja-
dora del) imaginario social uruguayo, es asumida como la historia del Uru-
guay. Sin embargo, la tradicional represión de las narrativas alternativas, su-
mada a la ruptura del continuum democrático que los ritos contribuyen a 
crear, llevan consigo un descreimiento en las narraciones producidas por la 
historiografía tradicional; una desconfianza hacia esos relatos desde los que 
se legitima el ejercicio del poder en el pasado y, al mismo tiempo, se justifica 
su ejercicio en el presente, en tanto que contínuación de las estructuras pasa-
das que son su condición áe posibilidad. Por ello, no debe extrañar que en un 
momento histórico de estas características, las narraciones oficiales pierdan 
parte de la legitimidad de la que gozaban antes del trauma. 
Esa historia oficial está debilitada no sólo por las divisiones provocadas 
por la dictadura, como bien señalaban Perelli, Beisso y Castagnola, sino tam-
bién por realidades más recientes, como la entrada del Uruguay al MERCO-
SUR (mercado común del cono sur), en particular, y el advenimiento de lo 
que se da en llamar globalización, en general. Tanto el mercado común como 
la globalización han puesto a la sociedad mesocrática en contacto con otros 
sujetos que son sus Otros; es decir, la mesocracia uruguaya en tanto que 
sujeto colectivo ha sido confrontada, en poco tiempo, a sujetos que no son 
idénticos a ella. Esto ha generado una serie de ansiedades que se reflejan en Ja 
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aparición de nuevos intentos de construir identidades a partir del recurso a 
raíces culturales no tradicionales para las narrativas de la nación uruguaya. 
Por ejemplo, hay una emergencia de identidades corporativas, tales como las 
promovidas por los siempre olvidados afro-uruguayos. Este tipo de estrate-
gias identitarias se contradice con las que hasta recientemente predominaban 
en el país, como bien señala Teresa Porcecanski, debido a que el interés de 
los uruguayos por las corrientes migratorias dominó la construcción de las 
narrativas de la nación, que reflejaba "la aspiración a conformar una sociedad 
nacional homogénea, concebida como 'crisol de razas' bajo la égida de un 
proyecto político unificador y democratizador, que automáticamente posibi-
litara la absorción de las particularidades sub-culturales en la emergencia de 
una nacionalidad moderna del país" (1992: 52). 
De estos movimientos para la construcción de identidades sociales me 
interesan, sobre todo, los que se basan en las supuestas raíces indígenas de 
sus integrantes. Como bien afirma Porcecanski, el tema de la indianidad ha 
estado "clausurado para la historia nacional y, en particular, para su prehisto-
ria" (1992: 54). Para lograr ese resultado, como ya vimos, la clase política, y 
los practicantes de los saberes expertos (en especial, la historiografía y la 
incipiente arqueología) desarrollados en el Uruguay de segunda mitad del 
siglo diecinueve ignoraron al indígena o lo pintaron de una manera lo sufi-
cientemente peyorativa como para impedir que fuera siquiera considerado 
como posible elemento a integrar a la narrativa de la nación. Hoy, sin embar-
go, se está registrando un intento de recuperar la imagen del amerindio para 
las narrativas de la nación. Según Porcecanski, los uruguayos ya no se reco-
nocen en esas narrativas tradicionales y están buscando, en medio de la des-
personalización causada por el advenimiento de un mundo global, un replie-
gue hacia las relaciones íntimas, cara a cara, de tipo familiar y de tradición 
preindustrial (1992: 57). 
En este marco, ofrecido por una vuelta a redes de relaciones preindus-
triales, han surgido algunas asociaciones de descendientes de indígenas y 
algunos libros que reivindican el pasado amerindio. Veamos primero a dos de 
los autores que han tratado el tema con gran éxito de público. El primero de 
ellos es, curiosamente, el mismo Carlos Maggi citado más arriba. Digo curio-
samente porque en aquel libro de 1963 Maggi decía cosas bastante poco 
elogiosas sobre los indígenas. Por ejemplo, decía que la tendencia al do/ce far 
niente de los uruguayos era producto de un aletargarse de los inmigrantes : 
"eso nos pasa a todos a partir de la segunda generación después de los inmi-
grantes; nos acriollamos; abandonamos. Tal vez nos venga de los largos cre-
púsculos de esta latitud austral, tal vez del ámbito desierto o de un eco indio 
en la sangre" (1963: 42). Pero donde mejor queda expresado el desprecio de 
Ma2:2:i oor la cultura indí2:ena es en este fraQ:mento: "Aauí. en Uru2:uav. em-
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pezamos hace muy poco y empezamos desde la nada: un inmigrante solo ante 
un gran desierto. Esto fue un pedazo de planeta intocado por el espíritu; aquí, 
no hace mucho, afloraba la piedra sin huellas de trabajo humano; partimos de 
la nada; aquí no pudo asentarse un templo sobre las ruinas de otro Dios (sic)" 
(1963: 75-76). 
El Uruguay era, para este autor, una página en blanco hasta la llegada de 
los españoles. Los indígenas eran haraganes, no tenían mayores habilidades 
(ni siquiera sabían tallar la piedra, según Maggi 14) y carecían de espíritu. Sin 
embargo, en un libro de 1991 ("Artigas y su hijo el Caciquillo"), su actitud 
hacia los indígenas se torna más favorable. Allí propone, según Álvaro de 
Giorgi, una nueva explicación de por qué los uruguayos son diferentes a los 
demás: la clave está en la cultura superior -una concepción superior de la 
sociabilidad, una ética mejor, una visión fraternal de una comunidad integrada 
por iguales- que los charrúas le enseñaron a José Gervasio Artigas, el héroe 
de la independencia nacional (2000: 47). La tesis del libro de Maggi es que lo 
que da origen a la revolución es el contacto de Artigas con 'el mundo cha-
rrúa'. Esta es, según de Giorgi, la innovación de Maggi: mezclar orígenes 
(étnicos o indígenas) y revolución, Artigas y charrúas (2000: 47). Artigas, en 
este texto, se transforma en el mejor de los indios (2000: 52)15• La otra nove-
dad es el nuevo escenario geográfico que Maggi incorpora a la memoria de la 
comunidad: el lejano norte, que nunca antes había sido parte del nosotros (de 
Giorgi 2000: 53) creado por las narrativas de la nación. Por eso es posible 
leer, en las páginas de su libro, lo siguiente: "La fundación de nuestra nacio-
nalidad pasa, necesariamente, por París y por el lejano norte" (Maggi 1991: 
169). Estas dos novedades (la indigenización nada menos que de Artigas -
que hace posible la entrada, por la puerta grande, de lo indígena en la narrati-
va de la nación-y la incorporación del territorio dominado por los amerindios 
a dicha narrativa) son posibles, en parte, gracias al nuevo clima intelectual 
que se vive en el Uruguay de fines del siglo veinte. En ese clima, la búsqueda 
de las raíces indígenas del presente no es ya tabú sino que se convierte en 
algo más bien deseable. 
Tan deseable es que, en muchos casos, los buscadores de raíces aborí-
genes incurren en una idealización de las etnias originarias del territorio. Ese 
es, precisamente, uno de los problemas que tiene la tesis esbozada por Mag-
14 Lo cual es totalmente falso: hay evidencia, en Uruguay, de restos líticos poducidos por 
seres humanos hace más de diez mil años. Por información al respecto ver Barrios Pintos 
l 991 y Yerdesio 2000. 
15 Lo que no es novedad, sino hecho ya señalado, es la preocupación e interés de Artigas por 
los indígenas. Al decir de Renzo Pi Hugarte: "Fue el único caudillo de la independencia 
americana que reconoció como primordial la causa de los indios" ( 1993: 262). Y como señala 
Luis Basini, fue apoyado en más de una ocasión tanto por los charrúas como por los guaraníes 
La mudable suerte del amerindio en el imaginario uruguayo 181 
gi, según Porcecanski (1992: 54) y de Giorgi (2000: 47): se basa en una 
idealización de los indígenas, quienes en su versión no eran explotadores del 
prójimo ni conocían la esclavitud. Se sabe, sin embargo, porque existe abun-
dante documentación en los archivos, que durante buena parte del siglo XVII 
los charrúas participaron activamente del tráfico de esclavos -ver el libro del 
padre Juan F. Sallaberry (1926) para una documentación completa de esas 
prácticas. Este tipo de idealización de los aborígenes locales se presenta con 
más fuerza, sin embargo, en los textos de otro autor: Danilo Antón. Este 
autor ya ha publicado tres libros sobre el pasado indígena: "Uruguaypirí" 
(1997(1994]), donde explora las raíces no europeas del país; "Piriguazú" 
(1995), donde revisa las historias paralelas de las distintas etnias que pobla-
ron el territorio de la cuenca del Plata hasta el Paraguay y el sur del Brasil; y 
por último, "El pueblo jaguar" (1998), una historia de la etnia charrúa. 
Debe aclararse que los métodos usados por Antón no son los más aca-
démicos. Sin embargo, más allá de las imprecisiones en las que incurre y de 
las arriesgadas hipótesis que avanza, su agenda de investigación parece, al 
igual que la de Maggi, interpretar adecuadamente cierta necesidad de parte de 
la sociedad uruguaya actual: la búsqueda de raíces y tradiciones no-europeas 
en un país que siempre se ha jactado de su europeísmo. Por ejemplo, su 
intento de recuperar el capital de conocimientos indígenas ignorados por oc-
cidente, de proteger esas sabidurías tradicionales, parece no sólo oportuno 
sino muy necesario (1995: 47, 68). Sin embargo, a pesar de sus buenas 
intenciones, Antón a veces incurre en afirmaciones que, basadas en una de-
fensa a ultranza de lo indígena, se hacen vulnerables ante el primer cuestiona-
miento riguroso al que se las someta. Una de esas discutibles afirmaciones es 
que "todos los pueblos nativos de las regiones tropicales y templadas de 
América conocían la agricultura. No había ningún pueblo aborigen que no 
supiera plantar y cosechar. Es cierto que algunos grupos no practicaban la 
agricultura, pero ello no ocurría por no saber sino por no necesitar hacerlo" 
(1998: 35). En su afán por argumentar en este sentido, y en ausencia de 
prueba arqueológica o etnohistórica que avale sus asertos, se ve obligado a 
recurrir al sentido común como prueba científica: "la aptitud agrícola de 
charrúas y otros pueblos pampas está documentada y es ratificada por el 
sentido común" (1998: 35). 
Otro aserto de Antón que resulta discutible es el parentesco que estable-
ce entre la etnia constructora de cerritos y los arachanes, grupo indígena 
que, supuestamente, habría habitado la zona Este del territorio uruguayo ac-
tual. Otros autores que se han ocupado del tema recientemente, como Angel 
Zanón, dan como un hecho la extinción de ese grupo indígena en el siglo 
diecisiete (1998: 67). Estas afirmaciones son bastante sorprendentes, debido 
a aue la única orueba documental aue sugiere la existencia de esos abo1fae-
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nes aparece en "La argentina" (circa 1610) de Ruy Díaz de Guzmán. Renzo 
Pi Hugarte, quien a diferencia de los otros autores comentados hasta ahora, 
es un docente universitario en el departamento de antropología en la Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación, advierte sobre la sobrevaloración 
de las fuentes documentales coloniales producidas por cronistas, en general, y 
los testimonios de Ruy Díaz de Guzmán, en particular, en su libro sobre los 
indígenas del Uruguay (1993: 33-34). Y Daniel Vidart, por su parte, ironiza sobre 
el tema al decir que: "los arachanes, que jamás poblaron otro territorio que no 
fuera el de la imaginación, no son otra cosa que un ectoplasma histórico, o sea un 
invento, como tantos otros, de Ruy Díaz de Guzmán" (1996a: 14). 
El retorno del indígena al imaginario uruguayo luego de su 'salida de la 
historia' (tomo el término de Luis Basini 2001: 1) implica, también, un nuevo 
ingreso en la historia. Este ingreso se ha dado, como vimos, en el plano 
discursivo, en los libros de los autores comentados más arriba. Pero se ha 
dado, también, en el plano de la acción de dos formas diferentes: una, a 
través de la formación de varias asociaciones de descendientes de indígenas, 
la otra, a través de la entrada de indígenas propiamente dichos (conocidos 
como mbya-guaraní) al territorio de la República Oriental del Uruguay. 
En 1989 aparecen en Uruguay dos organizaciones con intención de nu-
clear gente interesada en recuperar tradiciones y pasados indígenas: La Aso-
ciación de Descendientes de la Nación Charrúa (ADENCH) y la Asociación 
Indigenista del Uruguay (AIDU). La segunda de ellas tiene como objetivo 
asumir el desafío de una realidad americana sin exclusiones, en tanto que la 
primera se plantea la necesidad de organizar a los descendientes de charrúas 
para manifestar el orgullo de ser parte de esa etnia (Basini 2001: 44). El 
énfasis de ADENCH está puesto, según cuenta Basini luego de haber partici-
pado de una reunión de esa sociedad, en el examen de rasgos o marcadores 
biogenéticos tales como la individualización dactilar, en la creencia que los 
dermatoglifos se orientan a lo caucásico, lo africano o lo amerindio (2001: 
45). También se buscó, en la primera época de la asociación, otro rasgo 
fenotípico, la llamada mancha mongol. Para dar una idea de los tenues lazos 
con el pasado que se invocan por parte los que se declaran descendientes del 
grupo indígena masacrado por Rivera, baste decir que se argumenta que la 
mancha mongol se manifiesta en algunos individuos que tienen un indígena o 
un oriental (del lejano oriente, no del Uruguay) entre sus ancestros. Esto 
quiere decir que los miembros de la asociación de descendientes de charrúas 
podrían muy bien ser descendientes de cualquier otro grupo indígena, en el 
caso de que aceptáramos la infalibilidad de los rasgos fenotípicos (cosa que 
es sumamente discutible). 
A las virtudes (éticas, simbólicas y un largo etcétera) de los intentos por 
recuoerar la herencia cultural charrúa. hahría aue ononerle :ili:r11n:i .~ rlP. l:i~ 
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desventajas que plantean. La principal de ellas es la reducción de las diferen-
cias culturales de un pasado que incluía muchas etnias indígenas a una ente-
lequia llamada etnia charrúa. En uno de los libros de Antón se propone una 
solución algo menos drástica que la de ADENCH para seguir utilizando el 
nombre "charrúa" y ser capaces de referir, a través de su uso, a algo, a algún 
referente. Para Antón, el término debería aplicársele a un conglomerado de 
grupos étnicos que se mezclaron produciendo una síntesis cultural durante los 
siglos del período colonial: "Para nosotros, lo charrúa es en realidad esa síntesis 
cultural que tuvo lugar en las tolderías libérrimas e intransigentes a lo largo de 
varios siglos de resistencia, incluyendo múltiples elementos guaraníes, chanáes, 
africanos y europeos, muy bien filtrados en el cerno rebelde" (1998: 21). 
Si bien ese macro grupo llamado charrúa es una herramienta importante 
para la recuperación de un sentimiento, de una ausencia en el imaginario 
actual uruguayo, es incapaz, por otro lado, de dar cuenta de los hechos his-
tóricos y de las muy diversas genealogías culturales que se desarrollaron en 
el territorio. Por ejemplo, no da cuenta de la enorme influencia demográfica y 
cultural guaraní al dejarla subsumida en una denominación ('charrúa') que 
designa a uno de los grupos pampas que poblaron el territorio de lo que es 
hoy Uruguay. Y ello a pesar de que en materia de densidad de población los 
charrúas fueron, como está bien documentado, mucho menos numerosos 
que los guaraníes (ver Rodríguez y González, Padrón Favre y Basini 2001: 
10-14) y que, como ha demostrado Diego Braceo recientemente (1998), esa 
otra etnia numerosa olvidada por la historiografía uruguaya y, como conse-
cuencia, casi totalmente ausente del imaginario social de ese país: me refiero 
a los guenoas o minuanes, quienes son generalmente considerados como 
parte (una parcialidad, como gustan decir los que se han ocupado de temas 
indígenas en el Uruguay) de la macro-etnia charrúa. 
Volviendo al tema de los marcadores en que ADENCH estaba interesada 
hace una década, otro problema con este tipo de actitud es que, como señala 
el mismo Basini, esos rasgos son sólo aproximaciones que no tienen carácter 
de evidencia incontestable en lo referente a la pertenencia o no de un indivi-
duo a un grupo étnico, debido a que la etnia no es una suma de elementos 
biológicos, sino más bien una decisión subjetiva del individuo (2001: 45). 
Además, el considerar a la identidad grupal o a la etnicidad como un hecho 
objetivo, como una entidad fija del pasado, es un error, según Stephen Shen-
nan, porque la identidad étnica es algo coyuntural -es una categoría flexible y 
maleable (2001: 12). La etnicidad es, entonces, un constructo evanescente: 
las prácticas humanas cambian con el tiempo (2001: 13). Por otro lado, co-
rresponde advertir que el poner énfasis en esos marcadores biológicos y en el 
concepto 'raza' puede ser (y personalmente creo que lo es) parte de una 
visión racista del mundo (2001: 45). 
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En resumen, la definición de raza que manejaba ADENCH por aquellos 
tiempos era, entonces, fuertemente dependiente de las manifestaciones feno-
típicas y genotípicas. Lo mismo puede decirse de la de AIDU, quienes ade-
más adherían a los conceptos de orgullo u honra étnica. Adhesión que se 
manifiesta en algunos de sus miembros, según Basini, en el temor a que los 
indígenas mbya-guaraníes que entraron al Uruguay "puedan caer en un 'de-
generamiento' al entrar en contacto con la 'sociedad occidental"' (2001: 45). 
A pesar de estas actitudes hacia lo étnico que podrán considerarse reacciona-
rias, ambas asociaciones se han mostrado abiertas, últimamente, a las suge-
rencias de especialistas en antropología que manejan nociones diferentes de 
etnicidad (2001: 46). 
Por supuesto que la construcción de una identidad indígena en el Uru-
guay de hoy es un desafío enorme, debido a que, como manifiesta Martínez 
Barbosa, los miembros de esas asociaciones no cuentan con el apoyo de la 
permanencia de rasgos culturales propios de la etnia (tales como la vestimen-
ta, la religión o la lengua) ni con un pasado compartido que sea diferente al del 
resto de los ciudadanos de la república (citado por Basini 2001: 47). Lo que 
da coherencia a estas asociaciones es, entonces, el elemento emocional. La 
aparición, en 1998, de INDIA (Integrador Nacional de los Descendientes de 
Indígenas Americanos), es el resultado de una autocrítica hecha por ADEN-
CH luego de diez años de actividades. Reconoce los errores y se siente impul-
sada a agrupar "a todos los descendientes de indígenas a nivel nacional, sin 
excluir ni privilegiar a ninguno de ellos" (Cartilla de fundación. Montevideo, 
noviembre de 1998, citada en Basini 2001: 47). Como se puede apreciar, 
INDIA aparece como mucho más consciente que ADENCH de la diversidad 
cultural que existía en tiempos precolombinos y coloniales. De allí que se 
plantee como objetivos no el descubrimiento o comprobación de filiaciones 
étnicas concretas, sino más bien una acción político-cultural que nuclee a 
todos los descendientes de indígenas, sean ellos originarios del territorio del 
Uruguay o de otras partes de Latinoamérica -intentando subsanar así, en 
parte, el error cometido antes al desconocer la importancia demográfica y 
cultural de grupos indígenas tales como los guaraníes. 
La otra presencia indígena en el Uruguay de fin de siglo, como fue ya 
mencionado, es la de los mbyá-guaraní. Se trata de un grupo cuya población 
total se aproxima a los 15.000 individuos, divididos por países en la forma 
siguiente: 8.000 en Paraguay, 3.646 en Argentina, 2.640 en Brasil y 20 en 
Uruguay (Basini 2000: 2). Ellos se auto-designan de otra manera: jeguakáva 
tenonde porague'i, lo cual significa "los primeros escogidos que obtuvieron 
adornos de plumas" (Cadogan citado en Basini 2000: 2). A lo largo de los 
siglos, este grupo ha sufrido cambios en su modus vivendi y en sus costum-
bres, debido a que sus largos peregrinajes a través del territorio dominado por 
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los estados nacionales mencionados los han confrontado con un tipo de es-
pacialidad muy diferente al de su cultura (Basini 2000: 2). De todos modos, 
para defenderse de la lógica bipolar de los estados modernos con respecto a 
los indígenas (individualizar la etnia y homogeneizar), los mbyá han debido 
desarrollar estrategias que tienen como fin diferenciarse y garantizar, de ese 
modo, su propia supervivencia como etnia (Basini 2000: 2). 
El problema que este grupo ha creado en el imaginario uruguayo es com-
prensible: un país que ha construido su identidad prescindiendo de los ame-
rindios se encuentra ahora obligado a lidiar con la presencia indígena en su 
territorio. Si a esto le sumamos el hecho de que Uruguay es el único país 
latinoamericano que no tiene legislación en materia indígena (Basini 2000: 3), 
se verá que los que realmente tienen dificultades en dicho país son los mbyá 
que se han afincado en él. Sobre todo porque para ellos el territorio no se 
define por fronteras ni se valida en tanto que objeto de posesión sino como 
lugar de circulación (Basini 2000: 5). Esto, por supuesto, no es entendido ni 
por los estados por los cuales circulan, los cuales tienen una noción de terri-
torio homogéneo y continuo para todas la sociedades en él inscriptas, al tiem-
po que promueven relaciones interétnicas de exclusión y confinamiento hacia 
las sociedades tradicionales. Tampoco es entendido, curiosamente, por los 
antropólogos e indigenistas que supuestamente los apoyan (Basini 2000: 5). 
Los mbyá, en cambio, reivindican su derecho a utilizar espacios ecológicos 
apropiados para su agricultura y modo de vida, pero no reivindican la totalidad 
de un territorio, sino más bien el derecho al pasaje libre por las fronteras inventa-
das (porque no son naturales) por los estados nacionales (Basini, 2000: 5) . 
Los mbyá que se han instalado en el Uruguay tienen, entonces, que rene-
gociar constantemente su territorialidad con el estado, que intenta, a su vez, 
re-territorializarlos a su manera. Esa constante negociación toma muchas 
formas (el viaje a ver parientes, la creación de mitos, la adaptación al paisaje 
o sistema ecológico del nuevo lugar de residencia, etc.) y tiene como fin 
resolver los límites epistemológicos que la sociedad les impone (Basini 2000: 
8, passim). Una de las formas en que se manifiesta el conflicto entre territo-
rialidad indígena y epistemología occidental es en el de las ya mencionadas 
fronteras. Ellas son una barrera artificial pero muy tangible que el estado 
moderno les pone como obstáculo para sus constantes desplazamientos. Para 
peor, la civilización occidental se basa en gran medida en la legalidad, en el 
poder constituido en un sistema de normas, que requiere de los individuos 
que se comporten como ciudadanos. Pues bien, para ese sistema jurídico, un 
ciudadano no es tal si no tiene una identidad garantizada por un documento 
emitido por el estado. Los mbyá carecen de esos documentos (Basini 2000: 
8), lo cual les ha traído una serie de dificultades que han debido ingeniárselas 
para sortear. Por ejemplo, en entrevista con Basini, uno de los mbyá que 
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viven en Uruguay declaró haberse hecho amigo de los aduaneros para poder 
pasar la frontera sin mayores problemas (2000: 9). 
Hoy ya no necesitan recurrir a ese tipo de artimañas porque tienen docu-
mentos de identidad en el Uruguay (llamados 'cédula de identidad para ex-
tranjeros'), lo cual facilita su presencia en el territorio nacional y sus frecuen-
tes viajes fuera de las fronteras nacionales (Basini 2000: 9). Pero aun después 
de la situación creada por esta solución legal especial que se le ha dado a sus 
problemas, se tendrá que reconocer que este caso nos debe hacer repensar 
las nociones de frontera y frontería que nos proponen Gloria Anzaldúa o 
Walter Mignolo. Lo que quiero decir es que los sujetos fronterizos de que 
hablan estos autores tienen una libertad de movimientos (garantizada por sus 
pasaportes y por su indumentaria, por su educación y por el uso que hacen 
de los medios de transporte más modernos) de la que carecen los mbyá, a 
pesar de que para ellos el movimiento continuo, la migración permanente y 
los frecuentes viajes para ver familiares, constituyen parte fundamental de su 
modo de vida. Las fronteras que los mbyá deben cruzar son no sólo episte-
mológicas, no sólo virtuales, sino también muy reales: son los obstáculos 
ontológicos que la normatividad estatal les impone en forma de aduanas y 
aduaneros, de controles legales y policía. 
Como hemos podido ver en los casos de Jos autores que escriben sobre 
temas amerindios, en el de las asociaciones indigenistas del Uruguay de los 
noventa y en el caso de los indígenas que llegaron recientemente al territorio , 
se están registrando cambios en el imaginario uruguayo en lo referente al 
tema de las raíces aborígenes. Y esos cambios nos muestran, por una parte, 
una tendencia no del todo nueva a apropiarse, por parte del criollo (a la mane-
ra en que lo hicieron Jos románticos en el siglo pasado), de elementos indíge-
nas para la construcción de una nueva narrativa de la nación, pero por otra, 
nos recuerdan que Ja apropiación de elementos pertenecientes a otras cultu-
ras no es prerrogativa de los criollos: también los indígenas, como los mbyá-
guaraní, se apoderan de elementos occidentales para incorporarlos a sus es-
trategias de supervivencia -estrategias que, como bien sostiene Basini, les 
permiten fugarse de los estereotipos hegemónicos y afirmar su identidad ét-
nica (200 l: 36). Esta agencia es lo que les permite sobrevivir en un medio 
hostil, dominado por una epistemología que no es la de ellos pero que, poco 
a poco, a lo largo de los siglos, han aprendido a comprender. Esa compren-
sión de las reglas de funcionamiento del Otro, esa adaptación a una lógica 
otra -algo para lo cual el estado uruguayo ha demostrado mucho menos 
disposición y habilidad- los ha llevado a introducir cambios en su estilo de 
vida, pero les ha permitido, también, seguir existiendo en tanto que etnia -en 
tanto que grupo que se percibe a sí mismo como una unidad a través del 
tiempo. 
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En esta última sección de mi trabajo quisiera volver a la situación del 
conocimiento que se produce sobre los indígenas del pasado en el presente. 
Ya vimos que autores de fuera de las disciplinas o saberes expertos están 
generando una serie de imágenes de los amerindios que descansan sobre todo 
en la imaginación y en un deseo de representarlos de manera ideal. Mientras 
tanto, los arqueólogos de hoy están produciendo una significativa cantidad de 
información e hipótesis sobre los constructores de cerritos del este del terri-
torio uruguayo. La magnitud de los cambios que están proponiendo en la 
forma de ver el pasado indígena es importante y la mirada con que lo hacen 
es muy diferente a la de los practicantes de los saberes expertos de fines del 
siglo XIX y de los tres primeros cuartos del XX. Quiero decir que, sin perjui-
cio de los problemas epistemológicos y éticos que plantea la arqueología 
como disciplina (ver, para una de las tantas críticas posibles, Verdesio 200la), 
la mirada y la actitud de estos arqueólogos de hoy es más consciente de las 
limitaciones de la narrativa del Estado-nación -así como de su eurocentris-
mo-, lo cual las vuelve mucho menos colonizadoras de los pasados indígenas 
que las que tenían sus predecesores. Y si bien una creencia ciega en el carác-
ter científico de la arqueología es tan peligrosa como la total prescindencia de 
la información y el conocimiento obtenidos a través de esa disciplina, lo cier-
to es que en el Uruguay de hoy es la herramienta principal para la recupera-
ción de los pasados indígenas del lugar. Dicho sea esto sin desmedro de las 
memorias y tradiciones orales de los mbyá-guaraní que hoy pueblan el terri-
torio, que constituyen formas muy válidas de representar el pasado amerin-
dio. Pero de los pasados indígenas que incluyen tanto a las etnias del mal 
llamado "tiempo histórico" y de la peor llamada "prehistoria" del territorio, no 
nos queda otra cosa que vestigios materiales. Su memoria se ha perdido por 
las razones ya mencionadas en este trabajo 16• 
Ahora cabe agregar que, ante la abundante información y nuevas hipóte-
sis avanzadas por las excavaciones de cerritos (ubicados en el este del país) 
que comenzaron en 1986, algunos antropólogos de la vieja guardia han salido 
a discutir públicamente el valor de esos hallazgos. El caso más notorio es el 
16 En sociedades en las que todavía existen indígenas, es absolutamente necesario, también, 
recurrir a la memoria oral de esos amerindios cuyo pasado construimos sin consultarlos. En 
Estados Unidos, en el marco de NAGPRA (una ley de 1990 que legisla la repatriación y 
restitución de restos humanos y material funerario asociado a los grupos indígenas que puedan 
demostrar afiliación cultural con dichos restos), se acepta la tradición oral indígena como 
prueba de afiliación o vinculación cultural. Esto quiere decir que el status de la memoria de esos 
sujetos (los indígenas) que la ciencia convierte en objetos de estudio, y el de la ciencia misma, 
son puestos hoy, en el marco legal estadounidense, en una relación menos asimétrica que en el 
pasado. Para una descripción del marco legal citado, ver el artículo de Jack F. Trope, y Walter 
R. Echo-Hawk. Para una justificación brillante de la utilización de la tradición oral indígena, 
incluso para el estudio de épocas remotas, ver el artículo de Roger Echo-Hawk. 
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de Daniel Vidart (1996b), quien desde las primeras páginas expresa su moles-
tia ante la difusión dada (que en realidad no ha sido tanta, en comparación 
con la que ha tenido su libro, como veremos luego) a las excavaciones de sus 
colegas más jóvenes (1996b: 5). 
El resentimiento que asoma en tal afirmación anima al resto del libro, 
donde se afirman unas cuantas inexactitudes. Una de ellas es que los estudios 
arqueológicos más recientes no aportan nada nuevo al panorama que se tenía 
de la región, cosa que también afirma Pi Hugarte, aunque no explica por qué 
(1993: 46). Vidart, en cambio, comete el error de tratar de fundamentar su 
posición, para lo cual no encuentra mejores argumentos que los razonamien-
tos infantiles y las falacias. Algunas de las inexactitudes en que incurre son 
las siguientes: la atribución de aserciones ridículas a los actuales investigado-
res, como por ejemplo, la aventurada afirmación de que existían esclavos en 
la sociedad constructora de cerritos y que su población se estima en 300.000 
habitantes (1996b: 48, 51, 52, 54). De más está decir que esos arqueólogos 
jamás emitieron tales disparates. Otra barbaridad afirmada por Vidart es que, 
según él, el único aporte de los nuevos estudiosos consiste en haber encon-
trado una semilla de zapallo, ya que el resto de los objetos no constituye 
novedad (1996b: 21, 36). Para que los lectores comprendan la falta de funda-
mento de este aserto, baste recordar que la mera exhumación de objetos de 
nada sirve si no se puede establecer una cronología y un contexto arqueoló-
gicos razonables. Estos legítimos objetivos nunca fueron alcanzados por los 
estudios llevados a cabo por los arqueólogos que se ocuparon del tema antes 
de 1986. Y no pudieron hacerlo debido, en parte, a que carecían de la forma-
ción disciplinaria adecuada, ya que se trataba, en su mayoría, de entusiastas 
aficionados. 
Afortunadamente, los arqueólogos uruguayos de hoy no se limitan a 
recoger piedras y huesos para ponerlos detrás de una vitrina en un museo o 
en el hogar del arqueólogo que los encontró. Ellos han intentado, por primera 
vez, producir esa cronología y ese contexto, a fin de poder comprender 
mejor a esa etnia que pobló la zona de los cerritos, sita en el este del territorio 
uruguayo actual. Sus estudios revelan que los recursos que el paisaje ponía a 
disposición de aquellos pobladores eran mucho más abundantes de lo que se 
creía antes de 1986. Al parecer, los restos de fauna encontrados apuntan a la 
existencia de mamíferos de gran porte (en especial un enorme ciervo, ya 
extinguido), capaz de proveer abundante carne a sus cazadores (López Mazz 
y Braceo 1992: 274). Los lobos marinos también fueron un recurso de im-
portancia, por su tamaño, concentración y fácil captura (López Mazz y Brac-
eo 1992: 275). Por otro lado, es oportuno recordar que el 30% de las espe-
cies de animales que existen en el territorio del Uruguay actual están concen-
tradas en la región bajo estudio (Lagomarsino et al. 1969: 3). Por último, se 
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trata de una zona donde existe gran número de palmares de Butiá capitata 
(cuya nuez es comestible), que cubren aproximadamente 200.000 hectáreas 
(López Mazz y Braceo, 1992: 275). 
El modelo que se está esbozando a partir de estas excavaciones es el de 
cazadores-recolectores que habitaban y explotaban un territorio de alta pro-
ductividad. Esa alta productividad se mide en base a los valores de retorno, 
que es la diferencia entre inversión y beneficio, que podía ofrecer el territorio 
ocupado (López Mazz y Braceo 1992: 276). Justamente, según la literatura 
especializada, las dos especies de mayor retomo son habitualmente los cérvi-
dos y las nueces (López Mazz y Braceo 1992: 276). La situación de explota-
ción del territorio que, hipotéticamente, ese medio ambiente podría haber 
generado permite, conjuntamente a la evidencia de un alto número de estruc-
turas monticulares halladas, postular una alta concentración poblacional para 
la cultura constructora de cerritos, cosa que contradice las ideas que predo-
minaban antes de las recientes investigaciones (López Mazz y Braceo 1992: 
277). Para sintetizar el panorama que proponen los arqueólogos hoy, diga-
mos que estaríamos ante una etnia de alta concentración poblacional con 
estrategias económicas tales que les habrían permitido invertir energía en 
actividades que no tenían un retorno utilitario, tales como la construcción de 
las estructuras monticulares (López Mazz y Braceo 1992: 277) . 
Se les atribuye a estos cazadores una ocupación estacional de diferentes 
partes del territorio (López Mazz y Braceo 1992: 277), lo cual presupone que 
se establecían en distintas regiones según las épocas del año. En el caso que 
nos ocupa, todo parece indicar una ocupación del período primavera-verano 
(López Mazz 1995a: 94). La presunción de que esa etnia llevaba a cabo un 
ciclo anual de explotación y ocupación de determinadas zonas, lleva a los 
investigadores a suponer que esos grupos debían tener cierto grado de se-
dentarismo, lo cual no coincide con la pintura tradicional de los grupos caza-
dores-colectores en la literatura dedicada al territorio uruguayo, que los pre-
senta como grupos nómadas poco numerosos debatiéndose contra los esca-
sos recursos del medio ambiente (López Mazz y Braceo 1989: 111). López 
Mazz y Braceo afirman que las evidencias que sugieren cierto grado de se-
dentarismo son el tiempo que insume la construcción de cerritos en combi-
nación con las excelentes condiciones para la subsistencia que ofrecía (y 
ofrece) la región (1992: 278). Otro elemento que sugiere cierto sedentarismo 
es la función funeraria que cumplían esos cerritos: en muchos de ellos hay 
enterramientos individuales y conjuntos en el centro de la estructura (Feme-
nías et al. 1990: 348). En esas estructuras han aparecido relictos de combus-
tión que no presentan características que las hagan asociables a un uso culi-
nario o para habitación, lo cual lleva a López Mazz a sugerir que podríamos 
estar ante un uso ceremonial (1992: 90). Las sociedades que esos restos 
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funerarios sugieren es de tipo complejo, donde el trabajo comunitario debía 
tener una organización bastante sofisticada, si juzgamos por el tratamiento 
diferencial que le daban a los muertos -un elemento que permite conjeturar 
una sociedad en camino hacia una organización no igualitaria (López Mazz 
1995b: 71). 
Creo que es por este camino (el de la investigación seria) que podremos 
aproximarnos mejor a un pasado que desconocemos casi por completo. La-
mentablemente, los resultados de las excavaciones más recientes no tienen 
tanta popularidad como deberían, a pesar de lo afirmado por Vidart. De he-
cho, han sido sus libros (repetidores de mitos en más de una ocasión, inexac-
tos en otras), y no los trabajos académicos publicados en revistas especiali-
zadas por los arqueólogos más jóvenes que él critica, los que se han conver-
tido en best-sellers entre un público mayoritariamente formado por docentes 
de primaria y secundaria. De este modo, la parte del público uruguayo que se 
interesa, por ejemplo, en el tema de los cerritos, tiene acceso casi exclusiva-
mente a la versión atrasada, casi oscurantista de Vidart. Lo mismo puede 
decirse sobre el éxito de los libros de Danilo Antón, que llevan ya varias 
ediciones (la de "Uruguaypirí'' que he consultado es la sexta) y cuyas opinio-
nes han sido discutidas seriamente en las páginas de los diarios y revistas 
tanto como en los programas de radio y televisión. Y en el fondo, es com-
prensible que así sea, dado el largo silencio que se ha guardado sobre estos 
temas fundamentales para la nación. Sin embargo, en mi opinión, los arqueó-
logos tienen la obligación de salir a debatir en la esfera pública las afirmacio-
nes discutibles, infundadas o simplemente pasadas de moda, de los best se-
llers de turno. No basta con producir conocimiento arqueológico: también 
hay que volverlo accesible al público no especializado. De lo contrario, que-
dará reducido a un conocimiento de cenáculo y las grandes masas seguirán 
imaginando el pasado indígena a través de los patrones cognitivos heredados 
del peor colonialismo. 
En el Uruguay, ese país europeizado, se está intentando recuperar, de 
diversas maneras, una diversidad cultural perdida. Sin embargo, los medios y 
estrategias que la mayoría de los autores no especializados han escogido 
tienen, como hemos visto, tantas limitaciones como virtudes. Sólo a través 
de un estudio riguroso del acervo documental y de las más recientes excava-
ciones arqueológicas podremos acercarnos a ese pasado de una forma me-
nos incierta y, si se quiere, más respetuosa de las diferencias. Sólo así podre-
mos saber en qué caso hablamos de los charrúas, o de los guenoas o de los 
constructores de cerritos. Ese mayor conocimiento de los pasados indígenas 
puede que nos ayude a comprender mejor a los indígenas que habitan hoy no 
sólo en el resto de los países sudamericanos, sino también en ese país que se 
construyó a sí mismo como una nación sin indios. En otras palabras, creo 
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que es mediante el uso de los saberes expertos que han estado tradicional-
mente al servicio de la exclusión del indígena de las narrativas nacionalistas, 
que se les puede restituir un lugar en ellas. 
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